Oração de consolo no luto e paz para a família

Oração de consolo no luto

Quando alguém da família morre, a casa inteira muda de som. Esta oração é para ser dita devagar, em voz baixa, sozinho ou com quem ficou — e pode ser rezada como está, ou com o nome de quem partiu no lugar de "quem amamos".

A oração repete, com palavras nossas, o que o salmo diz:

Se for rezar só uma vez hoje, que seja essa. Depois, fique um pouco em silêncio. O silêncio também faz parte.

O versículo de onde a oração nasce

Repare na palavra que o salmo escolhe: perto. Não diz que o Senhor explica, nem que resolve, nem que apressa. Diz que ele está perto de quem tem o coração quebrantado — e "quebrantado", no hebraico, é a imagem de algo que se partiu em pedaços, como um vaso que cai. Quem está assim não precisa primeiro se recompor para ser encontrado.

O Salmo 34 traz no título o nome de Davi, num período em que ele fugia para salvar a vida. É um salmo de quem já passou por aflição e olha para trás. Os versículos ao redor do 18 contam a mesma coisa de três jeitos: o justo clama e o Senhor ouve; o Senhor está perto do quebrantado; muitas são as aflições, e o Senhor livra. Leia os três com calma em Salmo 34.

Vale notar o que o texto não promete. Ele não diz que as aflições deixam de ser muitas. Uma leitura tradicional entende que o "livrar" do versículo 19 não é a dor desaparecer, mas a pessoa não ser engolida por ela. O salmista fala de dentro da aflição, não de fora.

Há um jeito antigo de ler a Bíblia que cabe bem no luto: repetir uma frase só, bem devagar, até que ela comece a falar com você. Experimente com esta. Perto está o Senhor. Respire. Dos que têm o coração quebrantado. Respire. Que palavra dessas pesa mais hoje?

O silêncio da casa não precisa ser preenchido

Depois do enterro, as visitas vão embora. As panelas voltam para as donas. E então a casa fica como vai ficar daqui em diante: com um lugar a menos. É um silêncio que ninguém sabe muito bem o que fazer com ele — a cadeira na ponta da mesa, o celular que não toca naquela hora, o almoço de domingo que agora precisa de outro motivo.

A tentação é tapar esse silêncio. Ligar a televisão mais alto, encher a agenda, falar de qualquer coisa que não seja aquilo. Mas o silêncio da casa não é inimigo. Ele é o espaço exato que a pessoa ocupava. Talvez ele esteja dizendo, de um jeito que palavra nenhuma consegue, o quanto ela era grande ali.

Jesus conheceu esse silêncio. Quando chegou à casa de Lázaro, dias depois da morte do amigo, ele não começou explicando nada. Chorou.

Ele sabia o que ia fazer em seguida — e ainda assim chorou. Isso diz algo sobre o lugar das lágrimas na fé: elas não são falta de confiança. São o coração quebrantado do salmo, só que em outra pessoa, séculos depois.

Então, se a família conseguir, fique um pouco nesse silêncio junto. Sem televisão. Alguém pode contar uma história de quem partiu; alguém pode só ouvir. A saudade vem como a maré: sobe, cobre tudo, depois recua um pouco e deixa a praia aparecer de novo. Não é preciso lutar contra a água. É preciso só não se afogar sozinho.

Cada um na família chora no seu tempo

Numa mesma casa, o luto não tem uma cara só. A avó que ficou viúva depois de cinquenta anos pode simplesmente parar de falar. O filho que cuida dos documentos e das contas talvez não chore em semana nenhuma — e vai chorar, de repente, num dia qualquer, por causa de um cheiro. O neto pequeno pergunta aonde o vovô foi e, meia hora depois, está brincando. O adolescente parece não sentir nada, e sente tudo, de porta fechada.

Nenhum desses está errado. O Eclesiastes diz que há tempo de chorar e tempo de rir (Eclesiastes 3:4), e não diz que esses tempos chegam para todos no mesmo dia. Dentro de uma família, eles chegam em horas diferentes. Quem está rindo hoje não esqueceu; quem está chorando hoje não está preso.

O que mais machuca, nesse período, costuma ser a comparação. "Você já devia ter superado." "Como você consegue estar tão bem?" Cada frase dessas é um pedido para que o outro sinta como eu sinto. Mas o coração quebrantado não se emenda por ordem de ninguém.

Que o silêncio de um não seja lido como frieza, e as lágrimas de outro não sejam lidas como fraqueza. Talvez a pergunta a fazer em casa não seja "como você está?", que pede uma resposta pronta, mas "o que você está sentindo falta hoje?". É uma pergunta que cabe para o avô viúvo e para a criança de seis anos.

E os mais velhos merecem um cuidado à parte. Quem já se despediu de pais, irmãos e amigos carrega um luto por cima do outro. Quando perdem o companheiro de toda a vida, perdem também a única pessoa que lembrava das mesmas coisas. Sentar ao lado, sem exigir conversa, já é oração.

Quando não há palavras para orar

Há dias em que até a oração de cima parece longa demais. A boca não acompanha. Isso não é falta de fé — é cansaço, e o cansaço também é um lugar onde Deus chega perto.

Paulo escreve que, quando não sabemos como orar, o próprio Espírito intercede por nós com gemidos que não cabem em palavras (Romanos 8:26). Ou seja: o suspiro já conta. O choro que não forma frase já conta. Você não precisa traduzir a dor para Deus entendê-la.

Se quiser, ore só com a respiração. Inspire devagar: Senhor, tu estás perto. Solte o ar: do coração quebrantado. Repita algumas vezes, sem contar. Quando os pensamentos voltarem para a lista de coisas por fazer, volte para o versículo. Ele é a margem; os pensamentos são a água que passa.

E se nem isso vier, fique quieto na presença de Deus como quem fica quieto ao lado de um amigo no hospital. Não se exige conversa. A presença é o diálogo.

Oração curta para a noite

Para o fim do dia, quando a casa escurece e a falta pesa mais:

(Salmo 34:18)